CHARLIE VEROT / SELECTED TEXTS
charlie.verot@gmail.com
http://www.charlieverot.com
http://documentsdartistes.org/artistes/verot/

SABOTAGE / par Julien Sirjacq (Aka The Bells Angels)

Charlie V. est peintre, un peintre singulier dans le
paysage artistique francais. Il
pratique que l'on pourrait qualifier de post-punk,
post-conceptuelle, post-logo. Son
travail se love dans les chemins d’une peinture pro-
cessuelle informée par les idées d’appropriation,
de reproduction et plus largement de remix. Cette
peinture prend sa source dans une observation acé-
rée des objets culturels contemporains et produit ce
que l'on pourrait nommer des boucles (loop), des
sions et des phénomeénes de rétroaction
(feedback) ; le vocabulaire le plus approprié semble
donc étre celui de la musique industrielle (pour faire
simple). Par ce biais, il construit un espace pictural au
sein duquel I'image, le texte et le geste coexistent et
concourent a la production d’un signal.

s’inscrit dans une

post-minimale,

distor-

Ce signal est électrique, synaptique, il se joue de l'in-
conscient collectif et de références précises issues de
différents champs des arts ou de la culture populaire.
Son geste de peintre est traversé par ce signal qui en
retour produit une évidence tranchante de l'instabilité
et des variations constantes de nos perceptions et de
nos conditions.

Je n’ai jusque-la pas parlé de la radicalité de ses partis
pris plastiques. Il fonde son esthétique sur une logique
binaire, majoritairement noire et blanche, qui néces-
sai- rement dialogue avec la machine. C’est une pein-
ture réductionniste et explosive ou la citation lui per-
met d’appréhender le tableau comme une chanson, un
spectre, un double, un logo ou encore une basket.

Charlie V. produit une peinture de sabotage. Un sa-
botage pro et contre-culturel qui agit sur le specta-
teur comme une série d’injonctions auxquelles il est
difficile d’échapper.

N

GUN PAINTING / par Pedro Morais

De peu nous servira une formation soignée en histoire
de l'art et la plus grande des éruditions, rien ne nous
prépare a la rencontre avec un artiste. A chaque fois
qu’il m’est donné d’avoir un rendez-vous pour échan-
ger sur leur travail, ce n’est pas seulement une ren-
contre, ni un échange d‘ailleurs — c’est un boulever-

sement intime. Ce moment d’instabilité n’est pas
uniquement di a la confrontation entre 'observation
d’une oeuvre et la quéte de sens, mais surtout a faire
I’expérience qu’un travail est indissociable d’une vie.
Il devient alors pratiquement inutile d’essayer d’obser-
ver d’éventuelles constantes qui relient des oeuvres
pour dessiner une démarche, ou de chercher a identi-
fier avec un peu de recul les motivations esthétiques et
éthiques qui animent ces choix, I'art surgit alors dans
son plus simple appareil : un espace rare pour redéfi-
nir les régles du lan- gage, les codes visuels qui nous
entourent, ce qui fait communauté de sens, mais aussi
des tentatives de don- ner forme a des inquiétudes per-
sonnelles, des doutes, des fragilités, des joies.

Dans le cas des artistes qui se définissent comme
peintres — et ce choix prend parfois la forme d’un
coming out — la rencontre est devenue pour moi un rite
d’un genre particulier. Il ne s’agit aucunement de som-
brer dans la mythologie de l'atelier, de vouloir percer
les mystéres de I'inspiration ou de croire dans un acces
pri- vilégié a la cuisine de fabrication du génie, mais
plutot d’aller vers un besoin de parole qui transforme
souvent ma perception de leur oeuvre. En ce début de
XXleme siécle, malgré sa popularité jamais démentie,
la peinture est le médium qui a le plus besoin de temps
et d’'un espace spécifique pour étre discuté. Faire le
choix de la peinture, c’est faire le choix d’une restric-
tion de moyens dans un monde d’options illimitées,
et cette contrainte lui a permis d’étre ultra-réflexive,
de douter encore plus et mieux de sa place, de sa né-
cessité, de ses moyens. Toutes les lectures a ce sujet
ne valent pas une minute d’échange avec l'artiste lui-
meéme. Il y a une connaissance et une intuition spéci-
fique qui se développent dans le regard et la pratique
des peintres. Malgré une place dominante dans 1'his-
toire de l'art, la peinture reste toujours dans I’espace
du doute.

Quand j’ai rencontré pour la premiere fois Charlie Ve-
rot, il portait un blouson noir scintillant, avec un dra-
gon brodé au fil blanc sur le dos, lui donnant une al-
lure élégante et enjouée. Devenu une armature fétiche,
ayant méme inté- gré I'une de ses oeuvres (ill. 4), il y
voit des échos d’une citation de Agnes Martin sur la
puissance irrationnelle du Dragon et du tableau « Saint
Georges et le Dragon » de Paolo Uccello, reconnaissant
cette facon inépuisable qu’a la peinture de voyager et
de se disséminer a travers une infinité de supports de

la culture visuelle. Cela avait été d’ailleurs I'objet d’un
1/4



des derniers débats importants de la peinture abstraite,
porté par Bob Nickas ou Vincent Pécoil : aprés que la
peinture a contaminé et transfor- mé les codes visuels
des produits dérivés du monde, il y aurait comme un
effet retour, ou les applications de I’abstraction dans le
design, les décors télé ou les logos d’entreprises, vien-
draient a leur tour intégrer la peinture dans une chaine
inattendue de significations, achevant le principe mo-
derniste de son autonomie.

Chez Charlie Verot, cette contamination peut rappeler
le débat des avant-gardes autour de la synesthésie des
arts, mais plutét que Kandinsky il faudrait chercher du
coté du musicien Gavin Bryars. L'orchestre fondé par
ce dernier avec ses étudiants en 1970 a lI’école d’art
anglaise de Portsmouth avait entrepris une démolition
du principe de compétence technique, invitant des
non musiciens ou interchangeant les instruments de
ses membres. Pour la performance « The Abstract Pain-
ting Player », Charlie Verot construira une pein- ture-gui-
tare dont les bandes minimales deviennent le repere
pour les intervalles musicaux d’un instrument a corde.
Il s’agit pour lui moins de la question de I’abstrac- tion
que d’envisager les possibilités d’une émancipation par
dissonance et distorsion. Dans un contexte occiden- tal
ou regne le systéme tonal, la partition incarne un role
répressif, celui qu’encadre la société, conditionnant la
place des chants oraux et du corps. Il ne sera donc
pas étonnant qu’il évoque la musique techno dans un
de ses titres, au moment ou il peignait des zigzags dic-
tés par la contrainte des formats des panneaux :
méme motif devenait un module « sonore » pouvant
étre agencé au mur dans une multitude de variations
jusqu’a géné- rer un rythme continu, bruyant et rythmé
visuellement. Ces gestes évoquent la peinture, mais il
s’agit d’éprouver littéralement leur élasticité. Son inté-
rét pour la répéti- tion est plus proche ici de celui de
la boucle sonore, avec des séries rendant impossible
I'identification d’'un début ou d’une fin, fonctionnant
de manieére cumulative, se rapprochant de la musique

un

aléatoire et induisant une dimension auto-destructive.
De la méme maniére, mettant en avant le principe de
la reprise pour expérimenter la déformation et intro-
duire un désordre, il jouera une polka qui sera ensuite
mise au ralenti, ou demandera a une pianiste de re-
jouer un morceau de Black Sabath (« Children of The
Grave ») sous forme de valse.

« Ce qui m’intéresse avec le geste de peindre dans la
dissonance c’est qu’il donne acces a tout », dira- t-il.
Cela le ménera dans un premier temps a chercher des
sys- témes annexes a la peinture, lui permettant de
ne pas en faire, jusqu’a élargir ses ressources pictu-
rales par des typographies graphiques de couvertures
d’albums, ou par les codes de la caricature et de la
bande dessinée. Parfois, a la place des cartels, il place

des vignettes de bande-dessinée, a I'image d’un extrait
des « Tré- sors de Picsou », qui selon lui pourrait résu-
mer I'histoire de la peinture moderne : Donald, échoué
sur une ile déserte avec du matériel pour peindre, finit
par jeter les pinceaux a la mer apres avoir peint plu-
sieurs fois le seul et méme palmier disponible comme
motif. Le réel ne suffit pas a la peinture, pourrait-on
dire, il n’est qu'un point de départ ou d’enferment, a
I'image de Il'ile.

C’est ainsi, qu’apres avoir travaillé des aplats et des
bandes a travers des gestes se superposant en négatif,
Jjouant des contraintes, du masquage et de l’aléatoire,
ou s’essayant manuellement a la reproduction méca-
nique (en modules qu’il appellera samples), ses der-
nieres toiles accordent une dimension plus importante
au langage et a la représentation. Qu’il s’agisse d’une
phrase empruntée a un dialogue BD de Charlie Brown
et Snoopy (« My idols are dead and my ennemies are
in power »), ou le pessimisme le dispute a la rage, ou
I'image d’un pistolet a peinture en guise d’arme, il
s’agit d’'une peinture qui dit ce qu’elle fait et ou tout
est visible, refusant les arriére-mondes, le sens « caché
» et les mythes de l'intériorité. Le motif du camouflage
devient « glamour », les toiles n’hésitent pas a vou- loir
nous séduire avec la moue d’un chien Carlin, tandis
qu’un lettrage allongé « Air Max », jouant de la littéralité
de la marque de baskets révée des cités, rem- plit toute
la toile d’air, précisément. La peinture cherche a sé-
duire avec ses propres moyens, c’est une mise en acte
de la pensée spécifique au regard. Pourtant, a en croire
l'une de ses derniéres toiles, « Masters of Reality »,
du titre emprunté a l’album des Black Sabath, elle
consti- tue un monde en elle-méme, se reposant les
mémes problémes sans solution.

Le tour est joué, mais sans fatalisme, Charlie Verot pré-
férera, suivant le conseil de Duchamp (« Allez under-
ground, ne laissez personne savoir que vous travaillez »)
le trait d’esprit qui est celui des grands interpretes de
musique, l'impression d’une facilité au moment de
Jjouer.

N

SENTIMENTAL / par Nicolas Chardon

Charlie Verot est un peintre qui « travaille » ses tableaux
comme les musiciens Fluxus jouaient du piano prépa-
ré. Les images de peintures qu’il élabore, le plus sou-
vent dans des bichromies élémentaires, sont des ins-
truments d’analyse du tableau lui-méme autant qu’ils
nous montrent comment y échapper. Charlie Verot pra-
tique une sorte de formalisme ironique, une autoré-
flexivité sentimentale, qui ne manque selon moi ni de
panache ni d’une certaine et belle naiveté.
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STUPID ADOLESCENT JOKE / par Mathilda Portoghese

Now you can intellectually contemplate or mastur-
bate about the felicity of the so-called “atonal”, but
the important question here is : What is the effect ?
What is it actually doing to me ? — Lydia Tar

Parfois, on regrette ce que l'on n’a pas (vraiment)
connu, comme l'innocence de l'adolescence.

Liebeslied (chanson d’amour) ou Liebesleid (chagrin
d’amour). Il n’y a qu'une lettre qui sépare un destin
d’'un autre, la félicité de la torpeur. Quand j'écoute
cette valse adaptée au piano par Rachmaninoff, une
réverie chaude et tristoune, je me laisse envelopper
de sa noble et viennoise mélancolie, et, débride par
le chic de la situation, ma tristesse sans en rougir. Un
peu comme une fourrure achetée pour braver I'hiver
polonais, un peu comme ces luckies qui puent et qui
ponctuent les fins de phrases de ronds de mains.

A mes yeux, Charlie Verot incarne le cliché le plus sin-
cére du peintre romantique, ou plutot sa déclinaison
contemporaine; celle du jeune artiste bousculé hors
des grandes villes trop onéreuses, et venu vivre en la
cité phocéenne, de sa passion et d’eau fraiche anisée.
Cette vision vous parait fantasmée? Pourtant, elle est
ce qu’elle est, sans mentir ni embellir, un peu magni-
fique, un peu miteuse, essentialisant son existence en
I’espace intérieur de sa peinture et de sa musique.

Let’s have a party, bande originale de son quotidien
d’atelier, n’invite pas plus a la féte, que les courts
extraits qui composent ce collage sonore, ne peuvent
nous faire danser (a I’exception de Boney le squelette,
pas mort d’ennui). Leurs précocités toutes masculines,
en boucle, nous refusent plaisir et résolution, autant
qu’elles nous tiennent curieuses et en haleine. Charlie
s’inscrit dans un refus de la séduction, de I’attraction et
du dénouement. Une résistance en lettres majuscules,
grasses, formalisées au scotch sur la toile, qui est en
réalité un NON qui dit oui, synonyme inattendu d’un
«Je t'aime», d’'une Liebeslied adressée a la peinture.
A la fraiche et a I'huile, Charlie profite de son amour
de jeunesse, un noir naif et humide, dont il vient, en
mouvements improvisés, dégrader les qualités.

On pourrait s’arréter a sa peinture comme on se sai-
sirait d’'un T-shirt a message, pourtant rien dans son
travail ne laisse place a la facilité, il aurait trop peur
que cela ne rime avec superficialité. Ce refus du plai-
sir pop, jugé trop commode ou évident, se matéria-
lise dans son travail par I'’emprunt d’un sillonnement
parallele, tortueux, bad, et atonal. Celui des notes qui
ne formeront jamais de gammes, celui du DIY, de l'ap-
prentissage en autodidacte, celui du débrouille side. A

rebours des normes et de la facilité, le side de I’éman-
cipation est emprunté par ceux, qui, comme Charlie,
s’expriment dans le plaisir et la dissonance.

Alors, parfois, I'adolescence est plus qu’une époque
(a) dépasser, elle est une condition d’existence.

N
PEINTRE / par Guillaume Mansart

Charlie Verot est peintre, il réalise (notamment) des
tableaux. Derriere la tautologie de cet énoncé il faut
entendre que l'artiste s’attache a créer des objets d’art
avec un format (celui de son lit Queen Size), une épais-
seur, un type de toile, de chassis, de peinture... bref
une matérialité. Et pour que la peinture se manifeste,
il manipule des images de toutes sortes (BD, broderie
dragon, titre d’album de Heavy Metal, motif abstrait...).
C’est ainsi qu’une phrase tirée d’un strip de Snoopy
peut apparaitre et composer le tableau : « My idols are
dead and my enemies are in power ». C'est dans la
co-existence paradoxale de l'image et de la peinture
que se crée la mise en trouble du regard. L'artiste
connait ses classiques et s’attaque avec exigence a
I'autonomie d’un art inscrit dans le réel. Derriére une
apparente noncha- lance, Charlie Verot élabore, toile
apres toile, une ceuvre subtile qui s’amuse en toute
liberté des codes et des références de I'histoire de la
peinture de Paolo Uccello a Ad Reinhnardt.

N
MASTER OF REALITY / par Hugo Pernet

Je voulais écrire ce texte sur mon téléphone au bord
de la piscine en sirotant un spritz, en tout cas c’est
I'image que je m’étais faite du début de ce texte pour
Charlie, imaginant que la situation lui plairait. Mais
depuis ce ma- tin il pleut et j'ai le cafard. Pas la peine
de faire le malin, de chercher a avoir I’air cool. La plu-
part des communiqués de presse a ambition « littéraire
» sont voués a I'échec. Ils sont presque toujours aussi
ennuyeux que ceux qui ont I’air d’avoir été écrits par un
générateur automatique de communiqué de presse, et
toujours plus prétentieux. A un moment il faut arréter
de tourner autour du pot et parler du travail de I'artiste.

Et c’est la que la difficulté commence. Je suis a demi
allongé dans un canapé et la fille de mon meilleur
ami regarde des dessins animés juste a coté de moi.
Si j'écri- vais comme Charlie Verot peint, ces informa-
tions me fourniraient d’un seul coup le format de mon
tableau et son sujet. Car Charlie peint chez lui, et le
format de ses tableaux est celui de son lit : Queen
Size. Ca aurait pu étre celui de sa baignoire ou de sa
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table de cuisine. Mais non. C’est bien celui de son lit.
C’est une décision comme une autre. On peut toujours
faire des métaphores ; sur le sommeil ou sur le sexe,
sur les draps et la toile, I'horizontale et la verticale...
Ca ne nous donnera pas le poéme.

Un tableau a un format. Les peintres qui ignorent ca
n‘ont pas vraiment commencé a peindre. Mais je ne
suis pas sur qu’on puisse dire que les peintures de
Charlie ont un sujet. Au départ, le sujet de ses tableaux
c’était leur format, leur composition était comme une
reverb : au fond, le noir peint sur le tableau ne faisait
que rebondir dans une caisse de résonance, avec en
guise de pédale de distorsion le masking tape (ill. 9).
Puis je crois que ChV s’est rendu compte que le noir du
tableau pouvait bien étre n’importe quelle «image» ; un
lapin débile, un dragon, une phrase culte ou inculte. Et
que ce qui était intéressant était la réaction des gens.
Leur aveuglement, la plupart du temps. Les deux tiers
des per- sonnes qui se retrouvent devant une peinture
de lapin pensent que le sujet de la peinture est le la-
pin. Ou que le sujet est la phrase, et que le peintre
pense la phrase qui est écrite sur le tableau. Bref, le
tableau continue de se lire comme une image au pre-
mier degré. Que cette image puisse étre une fake news
imaginée par l'artiste ne leur vient méme pas a I’esprit.
Mais justement, cet aveuglement généralisé devant
le tableau est un sujet passionnant pour un peintre.
Parce qu’un tableau c’est un objet réel qu’on a devant
Soi.

L'artiste a peint le tableau, il a fait de la peinture. Faire
c’est faire. On sait tout ¢ca. Mais on oublie tout quand
on voit une image. Parce que I'image est plus puissante
que le tableau. L'image c’est le dragon de la peinture.
Mais ca ne sert a rien de le tuer, parce que la peinture
sans dragon c’est juste une grotte vide. Dans le monde
de l'art, on entend encore parler de peinture radicale a
propos de tel ou tel type de tableaux. Ce qui est radical
c’est de faire ce qu‘on fait, rien de plus. Alors peut-étre
que de cette maniére, on peut devenir un maitre de la
réalité.
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